“勒個鮮！鮮得很！”操著一口四川話的“二哥”陳祥輝喊道。他不是在餐桌上盛贊食物的鮮美，而是在野外的小路上。順著他鐮刀的方向，大家看到了一坨豹貓屎。豹貓屎黑不溜秋的，表面濕潤，似乎還冒著熱氣，特別新鮮。屎的一端尖尖的，戳開一看，里面全是毛。看來這只豹貓吃了嚙齒動物。

拉在顯眼位置的豹貓屎，這一坨不是很鮮。

二哥是老河溝保護中心副主任，他正帶著幾個巡護員巡山。老河溝是全中國第一個社會公益性保護地，2012年，平武縣政府將這片區(qū)域交給了由馬云、馬化騰等企業(yè)家聯(lián)合發(fā)起的民間保護機構(gòu)桃花源生態(tài)保護基金會運營，首開民間保護地運營的先河。

跟在他身后的是保護區(qū)辦公室主任劉敏和科研部門負責(zé)人王波。整個保護中心只有27個勞動力，要負責(zé)110平方公里，所以除了做飯的阿姨，其他員工都必須上山巡護。他們二人掏出手機，打開了一個APP，對著豹貓糞便拍照、選填信息、保存、一氣呵成。這是由桃花源和阿里云一同開發(fā)的智能巡護系統(tǒng)，正在老河溝進行內(nèi)測。巡護員使用手機APP自動記錄巡護路線，在沒網(wǎng)的情況下也能方便記錄沿線的動物痕跡（例如屎、腳?。?、尸體、人為干擾活動；巡護結(jié)束后，一鍵上傳信息到云端，生成巡護分析地圖，一氣呵成。在以前，這需要帶著GPS，拿著紙制表格和筆來記錄，下了山由懂電腦的同事整理匯總。

巡護APP。

我們走的那條路，曾經(jīng)是一條可以走卡車的崎嶇山路。老河溝曾經(jīng)是一個國有林場，這條路是用來運木材的。1998年起，中國實施天然林保護工程，林場就停止了伐木。森林開始了反攻，如今，大路變成了崎嶇的小路，巡護員想通行，必須得拿著鐮刀開路。

發(fā)生改變的不止是一條小路。原有林場的一批員工，加入了老河溝保護中心。他們之前的任務(wù)是為祖國砍更多的木頭，客觀來講是森林的敵人。但現(xiàn)在的任務(wù)反了過來，成為了森林的保護者。

老河溝的野生大熊貓。圖片來自桃花源基金會。

老河溝里有什么？扛把子的旗艦種是大熊貓，旗下有豹貓、金貓、川金絲猴、羚牛、中華鬣羚、毛冠鹿等一眾明星。保護中心成立7年來，原有的盜獵、濫采、毀林活動已經(jīng)基本杜絕。2018年的前8個月，保護區(qū)人員累計巡護1212公里、281人次，結(jié)果才找到35個獵套。不是大家巡護不仔細，是確實沒啥人敢進來打獵了。所有人都知道，保護區(qū)里面有監(jiān)控器，還在林子里藏著很多相機，萬一進來打獵被拍到了，警察肯定找得到。

左：新驛村村支書杜林。右：新驛村巡護隊隊長鐘俊德。

保護中心的轄區(qū)內(nèi)不是沒有獵人。2017年，中心在保護區(qū)西北的新驛村建立了一個新的巡護隊。新驛村曾經(jīng)被稱為“寡婦村”，因為村里家家都打獵，結(jié)果好多男人都去蹲了班房，村子里多了很多暫時沒有老公的女人。這個巡護隊有14個人，幾乎全都是四五十歲的中年人。隊長鐘俊德今年57歲，身體精瘦而強健，是個老獵人，曾經(jīng)打過熊貓，也因此蹲了班房。如果你現(xiàn)在問他從老獵人變成巡護員是啥感覺，他會說“我也說不太準，但知道保護動物是個好事，對后代好”。

沒有誰比獵人更熟悉山林。鐘隊長自豪的對我們說，他們在山上安的相機，沒有一臺拍不到動物，沒有誰比他們找的地方更好。這確實不是吹牛，幾天前，他們剛結(jié)束了上一次巡護，帶下來了一批新的影像資料。他們拍到了帶著崽子漫游的熊貓媽媽，從半空中跳下的川金絲猴，在雪地上漫步的亞洲金貓。提到紅外觸發(fā)式相機，這位老獵人也很感慨。他打過那么多年獵，從未見到過亞洲金貓，但他的相機拍到了。

紅外相機拍攝到的亞洲金貓。

巡護隊才成立兩年，新驛村的杜書記和鐘隊長都覺得山上的動物多了不少。他們覺得動物大概確實有靈性，知道一個地方有沒有人打獵，有沒有人保護。前幾年，新驛村山上的動物已經(jīng)很稀少了。但今年，許多區(qū)域內(nèi)重新出現(xiàn)了大群大群的羚牛，紅外觸發(fā)式相機里拍到的動物也似乎有增多的趨勢。

杜書記覺得，現(xiàn)在巡護的工作只是保護工作的一部分，更重要的應(yīng)該是宣傳。只有讓大家理解并認同了保護工作，才能從根本上保住群山，為子孫留下一個好環(huán)境。這和老河溝重社區(qū)工作的保護策略相符合。保護中心的工作人員除了巡山之外，也需要定期的下山走訪社區(qū)，一方面是宣傳，一方面是想辦法和村民一起致富。

桃花源基金會在保護區(qū)門口的村里辦了一個老河溝百花谷蜜業(yè)有限公司，這里有生產(chǎn)蜂蜜酒的酒廠，還出品花生醬、腌青梅、青花椒等土特產(chǎn)。產(chǎn)品的原料都來自周圍的保護地。這個公司剛起步，貨賣得不便宜，農(nóng)戶是賺到一些錢了，但保護區(qū)在這事兒上一直在虧錢。如何一起賺到錢，還得調(diào)整。

鐘隊長家的一箱中華蜜蜂。這個巢才剛開始。

公司附近，村里修建的游客中心和大型的民宿已經(jīng)初現(xiàn)雛形。對于老河溝這樣一個把勸阻游客進山寫進工作報告的單位來說，閉門做保護是一種思維慣性。近幾年，中國的國家公園體制正在慢慢推進，公園就必然得是允許游客進入的，于是許多保護區(qū)心思活絡(luò)了起來。在這樣一個大環(huán)境下，已經(jīng)不用太擔(dān)心盜獵的老河溝，如何應(yīng)對蓬勃興起的生態(tài)旅游熱潮，會是下一個階段的大挑戰(zhàn)。如果山里的野生動物在不受太大影響的情況下能夠幫社區(qū)致富，那么當?shù)厝司蜁氐缀鸵吧鷦游锍蔀槊\共同體，會同時給保護和經(jīng)濟的發(fā)展帶來巨大的力量。

這個挑戰(zhàn)，已經(jīng)成為了萌芽中的新故事。